臉爛手裂，腰酸腿腫，風吹碳燎，揪心提肺的日子，大姐過了六年，整個年華都交給了寒風和泥土，個中況味，豈是一個“苦”字能夠蔽之得了的。為什么要這樣付出，能得到多少回報？大姐沒想過，也沒時間去想。在她看來，一切就像草枯草綠，花開花謝，本該如此。

　　忙碌和勞累像影子一樣，緊緊地跟著大姐。把兩個弟弟操持成家，給兩個兒子娶上媳婦，按說應(yīng)該能歇歇，享享清福了。清閑的日子沒過三年，兩個兒子和兒媳把小孩一丟，都外出打工去了。大姐和大姐夫兩人種了十八畝地，養(yǎng)了二十頭豬，領(lǐng)著四個總角之年的孫子孫女，天天忙得比陀螺還陀螺，累得比牛馬還牛馬，能安生地吃口飯喝口茶，就阿彌陀佛了。

　　前幾天，去瞧看大姐。我說大姐，你這一輩子真夠苦的呀，大姐笑笑說：“苦啥？農(nóng)村人不都這樣么。”大姐的話，我的心隱隱作疼，既為大姐，也為像大姐一樣的農(nóng)村婦女。