你告訴我，時間到底是個什么東東？你怎么判斷時間流逝了呢？又怎么知道時間將要到來？你真的親眼看到過時間嗎，像看到桌子就是桌子本身那樣？哈哈，從來沒有對不對。我們常常怎么判斷時間的流逝呢？看太陽升起，看月亮來臨；看春夏秋冬，看花開花落，但我們從來沒有看到過時間本身。我們只是借由三維世界的具體事件來判斷時間的流動。當你早上睡醒，睜開眼睛的那一刻，時間流動了，因為你睜眼了，這個事件發(fā)生了。

　　時間，又真的是從過去，到現(xiàn)在，再到未來的嗎？自然不是。整個宇宙是無窮維度，同時存在無窮多個星際坐標，同時存在無窮多個時空點。那么，過去、現(xiàn)在和未來，亦是同時存在，我們所意識到的每一刻，都是坐標上的一幀畫面。時間，也就是將無數(shù)個畫面串聯(lián)起來。所以搞清楚這些以后，我們就可以任性挑選，重現(xiàn)，或者預設每一幀畫面啦。

　　時間，就是這根繩子，將無數(shù)個時刻，無數(shù)個畫面串聯(lián)起來。當你老了，回首一生，經歷過的每一刻都是你獨有的人生體驗，于當下而言，你老了，卻是獨一無二的。為什么我會說“于當下而言”呢？因為人呀，常常都會想一個問題，“如果當初我做了別的選擇會怎么樣？”我告訴你會怎么樣，宇宙絕對支持每一個人的自主意識，支持你的每一個決定，所以你要是做了別的選擇，必然會體驗不一樣的人生，不過是獲取的人生經驗大同小異罷了。

　　總之，時間的流逝，全都體現(xiàn)在空間的變化里。時空，從來都一起穿梭。所以時間若是一根繩子，那么你是看不到繩子的，就和你看不到時間一樣。你只可以看到一個個經歷過的，或即將經歷的事件。這些事件，就是每一刻發(fā)生的動作和改變，就好比繩子打了一個結，從二維的一條線變成了三維的一個結。

　　手握你自己的時間之繩，假使你能握住它，我們一起來看看串起了哪些時刻。

　　在你的時間之繩上，有無數(shù)個繩結。你可能不清楚自己是怎么流經了時間，但你總記得經歷過的那些事，你從一個繩結跳到另一個繩結，你從一個時空點穿梭到另一個時空點。

　　結繩的秘密，就是時空的秘密。

　　旋轉，跳躍，我閉著眼。

　　我在時空間穿梭。

　　冥冥有大道，

　　世有千千結，

　　天上一顆星，

　　地蘊萬物生，

　　人心純且凈，

　　落花馬蹄香。

　　凌晨，你在熟悉的床上醒來，睜開眼睛慢慢適應暗淡的環(huán)境，隱約看出墻上掛著的抽象畫的形態(tài)，聽見飛機從高空飛過的聲音，你感覺到身旁人的體溫，他握著你的手，呼吸很輕。

　　你側頭看了他一眼。想起夢里出現(xiàn)的，應該被埋葬的種種念頭，產生強烈的想要逃離的沖動。

　　或許這念頭并不突兀，而是例行公事般發(fā)生在每個晚上。你知道總有一天，它會沖垮你的神經。于是你緩緩抽出右手，坐起身來，僵死在那里。

　　一分鐘，兩分鐘，半個小時過去了。他哼了一聲，你猛地下了床，胡亂的套上衣服，拿起手機沖出家門。逃到電梯里的你，靠著側壁，緊緊盯著不斷變化的數(shù)字，心里只被一個念頭充斥。這念頭堅強到不受任何環(huán)境的影響。即使是這冷風的夜，即使是那輛應該偶然路過將你送去車站的出租硻n儷儼豢銑魷幀?/p>

　　不管怎樣，當你終于趕上十分鐘后出發(fā)的那趟回鄉(xiāng)的列車，坐到靠窗的位子，車開始緩緩駛出站臺，望著窗外朦朧的夜景時，你才終于開始忐忑。

　　雖然不愿承認。你確實逐漸成為像父親一樣的男人。窮盡一生所做的不過是倉促地逃離。