比如被主人投井而亡的阿菊，還有四谷怪談的阿巖，都是標(biāo)準(zhǔn)的幽靈。
而妖怪這是撈定的概念，特有的存在。因?yàn)檫@些東西往返與冥界或者干脆生活在現(xiàn)世，只因超過(guò)人類(lèi)的認(rèn)知，成為了驚悚而意味不明的存在，才被叫做妖怪。
所謂山姥啊，天狗啊，河童啊，獨(dú)眼小僧啊，無(wú)非就是妖怪這種東西。
最后就是所謂的化物。這樣的東西本來(lái)是存在于世間的，只是因?yàn)樘貏e的原因，它們就學(xué)會(huì)了模仿人類(lèi)的樣子。
有的模仿得栩栩如生，簡(jiǎn)直像通了人性，甚至能和人類(lèi)產(chǎn)生感情和羈絆。有的卻只懂表面功夫，一不小心就露了馬腳，露了尾巴。你想想那些狐神啊，貍貓啊，都是化物，多少讓人有些瑟瑟發(fā)抖。
今天這位夫人的名叫紅練，本是貧苦人家的女兒，十幾歲的時(shí)候都在藩主的府上做幫傭。
二十歲后藩主介紹她嫁給了負(fù)責(zé)守城值班的隊(duì)長(zhǎng)彌三郎。
你知不知道這位彌三郎買(mǎi)了哪棟宅邸做婚房？”
寡言少語(yǔ)的吳先生難得耐心地對(duì)宗老爺講了這么多典故和世情。宗老爺全神貫注地聆聽(tīng)著，半會(huì)兒功夫才反應(yīng)過(guò)來(lái)，便不住地搓著膝蓋應(yīng)答道：“這事兒莫非就是從這里開(kāi)始和我有關(guān)了？”
“你家和畫(huà)商橘家不是世交么？”
“唔。”
“這位彌三郎啊，存了一筆小錢(qián)，就買(mǎi)了橘家的舊宅。就是那鰻魚(yú)店后面的黑屋。
這黑屋本也有它自己的來(lái)歷和名稱(chēng)，一直是橘家曾經(jīng)收畫(huà)的別館。雖是精心造出的一棟宅邸，卻不知是陰差陽(yáng)錯(cuò)哪里出了問(wèn)題，好好的柳杉，像是變成了碳化木搭的純黑的房子了。
橘家的先主好禪宗，雖然非瑯畫(huà)，卻依然在這座黑屋里收了不少王一亭的無(wú)量壽佛，觀音，達(dá)摩之類(lèi)的畫(huà)像。
只可惜，橘家如今的當(dāng)家哲爺年輕時(shí)曾經(jīng)和相好在這屋子里生活了數(shù)載，最終那位沒(méi)有名分的女人還是不幸早逝了。這宅子就此荒廢，王一亭的畫(huà)作也都被哲爺陸續(xù)收走或變賣(mài)了。
只留下那別人看來(lái)甚是驚悚的黑屋，還有那小庭院遺留的一點(diǎn)點(diǎn)枯山水，七福神的布局。
彌三郎夫婦入住后，夫妻和睦，彼此相敬如賓。唯獨(dú)的遺憾是沒(méi)有育下一男半女。
紅練夫人說(shuō)，最近半月，家里起居間內(nèi)側(cè)的一根老柱子，本來(lái)有個(gè)小缺口，不知不覺(jué)，就漲裂成了一個(gè)有成年人兩拳大小的窟窿。
彌三郎幾乎每夜都在守城巡邏，只留下紅練一人獨(dú)眠空室。
紅練每晚都在同一時(shí)辰醒來(lái)，無(wú)論是清寂的月夜，還是多風(fēng)的雨夜，那窟窿里總隱隱見(jiàn)著一個(gè)小兒的臉。有時(shí)月色尚好，那小兒更是大膽得把半個(gè)上身都探出洞口。因?yàn)槟昙o(jì)不過(guò)兩歲的模樣，披著頭發(fā)，穿著黑白色的唐草紋小褂子，連男女都分不清楚。
那小兒就這樣和紅練面面相覷，直到紅練嚇得一邊往后退縮，一邊鼓起勇氣質(zhì)問(wèn)——你是何人？
那娃兒便傻笑著對(duì)紅練招手，示意要她往窟窿里去。”
“吳先生，快別說(shuō)了，”宗老爺雖說(shuō)喝了一杯暖酒，卻被嚇得人都僵直了，隨即就像爆發(fā)了一樣上下牙齒打起哆嗦來(lái)，“啊呀，你要問(wèn)一般人……準(zhǔn)會(huì)說(shuō)是哪家的小孩子瘋掉了……喂喂，可半夜三更，根本沒(méi)有哪家會(huì)有娃娃跑出來(lái)，這也不符合邏輯啊……”
“后天你不如和我一起去那黑屋舊宅，一探究竟。”吳先生慢條斯理地說(shuō)。
“這么恐怖，我可不去。”宗老爺斬釘截鐵地拒絕道。
“噢？是嗎？阿卷也跟我一起去，你還去不？”
藱n倌強(qiáng)歟⒕硪丫ψ�，悄葥Q毓榱�。室外尹S湎秈酰⒕砣窗殉し⒌募嘎�，绑抽W誦⌒〉姆Ⅶ�，蓮B娌辶艘恢г謖庋俺６綻錟畝頰壞降男踴ɡ礎(chǔ)?/p>
橘家的哲爺，據(jù)說(shuō)年輕時(shí)愛(ài)上了腰越海岸獨(dú)居的寡婦葉月夫人。哲爺常常千里迢迢跑到鐮倉(cāng)，只求見(jiàn)葉月一面，即使沿著海邊散散步，他都覺(jué)得十分滿(mǎn)足。
后來(lái)，哲爺干脆不顧眾人目光，把葉月接到了家里藏畫(huà)的別館黑屋里，兩人便打著“摯友”的幌子，正大光明地同居起來(lái)。
別看如今這個(gè)哲爺相當(dāng)?shù)驼{(diào)拘謹(jǐn)，當(dāng)年卻是一個(gè)完全不顧他人目光，自由不羈的人物。一直有這么一個(gè)傳言，說(shuō)是葉月是因?yàn)閼蚜苏軤數(shù)暮⒆樱圆疟唤拥介偌�，從此隱姓埋名，不再拋頭露面，偷偷地為橘家生了一個(gè)小公子。