母親因病先故，后來爺爺也因年邁走了，家里只剩父親一個人也沒有再養(yǎng)過一只狗。每年我從外面打工回家，每次只能看見父親的笑臉和有一頭黃牛，偶爾老黃牛會抬頭向你“哞哞”叫兩聲。

　　走出去之后我見過各種各樣的狗，但那些狗好像與我沒有什么關(guān)系，城里的狗比農(nóng)村還要多，只是在公共場合打架的時候毫無顧忌。不管大的小的我都叫不出來品種名字，它們不是農(nóng)村的土狗，它們是城里人通靈的寵物。給狗穿衣服穿鞋子，修指甲剪頭發(fā)洗澡…反正比農(nóng)村的狗幸福多了。

　　什么樣的條件養(yǎng)什么樣的狗，什么樣的人養(yǎng)什么樣性格的狗。一次我在一家包子鋪吃早餐，在斜對面的桌子上也坐著兩個人，在他們身邊的門口跟著一只小狗，白色瘦小的狗渾身臟兮兮，毛發(fā)亂亂的粘在一起。那女的先咬一口包子自己吃了，又把剩下包子掰開將肉餡倒在地板上，用腳尖點點指示狗來吃，小狗鼻子嗅嗅唆嘴嘔幾下就要吐，女的瞬間抬起裙褶下面的腳把狗踢跑了。看見他們走時留在桌面的半個包子皮和地板上的一攤散花的肉餡，我嗓子里噎著的包子差點就嘔吐出來，那個早餐吃的越想越不舒服。我想那只狗并不是快樂的，它會是主人的發(fā)泄物，比不了有一年我在無錫看到的一只同樣大小的狗。

　　江南的三月，綠草早就已經(jīng)在田埂間冒出來了，黃黃的油菜花鋪滿整個視野里的飽和，一個人在膩潤的油菜花和嗡嗡的蜜蜂陪伴下仰望藍色天空神奇無比。

　　春天開始，那地方的廟會就一個接著一個，到時候男女老少像過節(jié)一樣熱鬧，聚一起逛街吃喝玩樂。我們早早就到了無錫的一個鎮(zhèn)子上，天還沒亮，想找個人問路，街道靜悄悄的，當看到路邊的臺階上有東西在動，走到跟前竟是一個扎著小圍裙的小男孩兒在玩，他正拿著一根細棍兒挑動著自己剛剛拉下來還在冒著氣的屎。傍邊的地上鋪著一床被子，被子里好像有什么東西蠕動，我好奇的輕抬腳走過去，這時從被角突然伸出個腦袋，一雙小眼睛緊緊的盯著我，耳朵在兩邊豎起，這才發(fā)現(xiàn)原來是一只小狗，狗怎么會在這么大的被窩里呢？被又動了幾下，里面伸出了一個腦袋，頭發(fā)跟小狗的卷毛差不多，能模糊的看出是一個四十多歲的女人。我問她廟會在什么地方？她打個哈欠伸著懶腰告訴我：“就在這里，你們來的太早了”。枕頭邊的小狗甩甩腦袋又舔一下她的頭發(fā)，就迅速竄出被窩向小孩兒那里跑去。

　　天亮了，女人把地上滿是塵土的被子卷起，小花狗圍著孩子的屁股后面不時嗅著，一會用爪子撓地一會又跑來跑去。那女人的臉像放了十幾年的舊報紙，跟我說話時黃黃的牙齒掛著黃色的牙漬，她的頭發(fā)不用梳理也不用去理發(fā)店。我們攀聊才知道她們是做旋轉(zhuǎn)木馬生意的，旁邊的卡車和發(fā)電機還有旋轉(zhuǎn)木馬就是她們的全部家當，當然還有可愛的孩子和一只伶俐小花狗，她們一起走天涯。旋轉(zhuǎn)木馬旋轉(zhuǎn)著多少童年的快樂，那只狗是幸運的，它能跟著主人去不同的地方看看不同的世界。

　　我還看見過很多流浪狗，小的時候媽媽就告訴我遇到野狗要躲著點。

　　有一次媽媽說：“外面有只瘋狗，別出去”。我不信就跑出去，看見一只很大的黃狗：張著嘴伸著舌頭淌著長長的唾液，眼睛直勾勾的跑在門前…媽媽大聲喊：“快回來！”嚇得我撒腿跑回屋里，跳到炕上躲進柜子里藏起來。

　　來到城里，我對流浪狗已經(jīng)不敏感了，因為城市里的人多。

　　有一次我和朋友走在馬路上，看到一只小灰狗靠在垃圾桶邊上，夾著尾巴站著，離它周圍幾米遠還有七八只小狗半包圍著，那些小狗之間無論坐著站著都沒有相互的交流的意思，只是很有秩序的靜靜的盯著前面夾著尾巴的狗。我朋友看到這種情況就問：“這是怎么回事？”我笑笑說：“它們都在排隊等著好消息”…“什么好消息？”我告訴他：我小的時候跟小朋友們看到：狗和狗的屁股挨著背對背靠一起叫：“煉丹…我們不讓它煉丹，拿棍子打開撒腿就跑”。“是道家的那種練丹嗎？”他疑惑看著我？“不是”…我說：“那是大人們就這樣告訴的，要不…你在這多等一會看看它們要干什么？”他撓了撓頭說：算了，咱們都這么大歲數(shù)了…看它們干啥…扯蛋！”我哈哈的笑了…“走吧”！

　　那只瑟瑟的狗也在等待著，它會有一個新的開端，也同樣面臨著痛苦和快樂。旁邊的另外幾只傻不拉幾的不必負任何責任，狗的生命與流浪者無關(guān)。