爺爺你比爸還厲害 爺爺你好壞都要撐爆了
印象里,故鄉(xiāng)的云,很亮,天空也一直陽光明媚。
可四歲那年。我差點(diǎn)死了。頑皮奔跑,滑倒在雨后的的硬水泥地上,醒來時(shí)已是四天以后,渾身發(fā)紫。在醫(yī)療條件落后的鄉(xiāng)下。爺爺說,差點(diǎn)無法交代。
八歲那年,我從路邊滾落大橋,有個(gè)60度左右斜坡,鋪滿雜草,上面還有荊棘。在生命已有一半落入奔騰江水的那一刻,我抓住最后一根枯枝,強(qiáng)撐著,等待著。
爺爺來救我,上來那一刻,我哇的哭了,他卻笑了。
生活在海邊,20多年來,我是同學(xué)當(dāng)中唯一一個(gè)不會游泳的。
約十歲那會,半夜時(shí)分,我總會躲到床下無端哭喊,抓也抓不出來。初中以后,病痛,一直陪伴著我。能活到現(xiàn)在真是小概率事件啊,感謝上天恩賜。
我的經(jīng)歷就像是一部苦難史,沒有寧日,不忍回看。
但爺爺?shù)拇嬖,活生生在我不堪的生命中雕出了最艷麗的花。從羸弱的生命起,爺爺在不慌不忙中,把我一手爛牌打成了如今平凡的模樣,成為他的主角。那段時(shí)光,成了我——一個(gè)留守兒童,最愛提及的過往。
難得父母的陪伴,但我卻成了宇宙的中心,成了備受艷羨的對象,成了那個(gè)時(shí)時(shí)有“傘”的孩子。
只因?yàn)闋敔數(shù)膼,我成了天地之間最幸運(yùn)的寵兒。
我想,你也有這樣一個(gè)爺爺吧。
40年代,南方小鎮(zhèn),不斷發(fā)生著一件扼殺夢想的輪回。幾個(gè)年輕小伙,拿著木制的書包,確切地說,叫做“抽屜”吧。凌晨,天黑,什么都看不到。打著馬燈,步行5公里上山搶拾柴火,來晚了,還要再翻幾座山。接著背上柴火,再步行10公里,趕往學(xué)堂。除去掏空家底一次性上交的一袋米,這樣,才夠?qū)W校勉強(qiáng)收留。接下來,是一輩子中最幸福的上學(xué)時(shí)光。“抽屜”里裝的,是載著“希望”的幾本書,還有:沒有鹽的咸菜。幸運(yùn)的時(shí)候,有昨夜留下的番薯蒂。不幸的是,沒到畢業(yè),許多人就再?zèng)]有資格拎起那個(gè)“抽屜”了。爺爺就是其中的一個(gè),讀書成了生命中不可企及的奢侈。
后來……有了我們。“嗚嗚”的電瓶車駛來,接著,大門往兩邊一拉,之后是塑料袋的聲音。我們知道是爺爺從集市回來了,便迅速結(jié)束瘋鬧,進(jìn)入“戰(zhàn)斗”狀態(tài),在書桌前假裝看書。直到一分鐘后,爺爺說:“來,好吃的回來了”。四個(gè)小孩:我,堂弟,姐,堂妹,競賽般地沖到廚房,拿起時(shí)興水果,大快朵頤。此外,為了獎(jiǎng)勵(lì)“愛”讀書,還有額外的冰淇淋。甚至,那時(shí)堪稱奢侈品的2.5元一瓶的八寶粥、可口可樂,也成為我們獎(jiǎng)品中的“?”。為“讀書”的行為大加獎(jiǎng)勵(lì)。
這個(gè)老人,沒有一次,讓我們懷疑過。
70年代,一場喜劇差點(diǎn)轉(zhuǎn)折成慘劇,將我家打入萬劫不復(fù)。一個(gè)深冬的雨天,細(xì)雨跟針刺一樣打得人生疼,家家戶戶幾乎足不出門?商炜旌诹,外出的爺爺還沒回來,這很不平常。當(dāng)年,出奇的冷,衣衫單薄,凍死的人不少,一家人心慌。因?yàn),沒有男人的一家,支離破碎是無法抗拒的命運(yùn)。六歲大的父親,被安排在家照看更小的叔叔。奶奶帶著已經(jīng)懂事的兩個(gè)姑姑,急匆匆外出尋找,半小時(shí)后,拖回了昏迷的爺爺。原來,那時(shí)家里新建房子,買的頂上橫梁,已經(jīng)放在水里一段時(shí)間了。爺爺趁著河水漲高,想把木頭取出來?逯K子,就去了。
很難想象,他一個(gè)當(dāng)年做會計(jì)掙工分的,消瘦、書生氣,卻獨(dú)自取橫梁木。
他被綁在肩上的繩子拖進(jìn)了水里,渾身濕透,掙扎上來后想回家,卻倒下了,凍得不省人事,無人知曉。家里人到處尋找,抬回家里用熱水洗,喝姜湯,最后緩了好幾天,才救回來了。
“沒事,放心”。爺爺醒來后只簡單說了一句。
的幾年,爺爺騎車被撞斷肩胛骨,現(xiàn)在還有可以摸得到缺口。一次胃穿孔,又直接奪走了它的半個(gè)胃。2013年,我上大三了。姐也在外地上學(xué),她一個(gè)電話,哭著對我說:“可能,爺爺?shù)难劬υ僖部床灰娏?rdquo;所幸,手術(shù)成功,爺爺?shù)难劬謴?fù)了,不過,白內(nèi)障最終還是讓他的一只眼睛視力大降。我回家了,他擋住一只眼睛,咧嘴笑說:“還行,不影響。”2015年,一次突如其來的疼痛,將爺爺送進(jìn)了重癥室,他被割掉了膽囊。如今,軀體“零件”已經(jīng)不全的爺爺,經(jīng)常在廣場與人聊天,還樂呵呵去買菜。