公交車吱吱呀呀地又停了一站，這一站是早市菜場，每次都有大批滿載而歸的老頭老太蜂擁而上。所以只要有可能，李鐘上車后都會(huì)坐在后排，避免讓座的同時(shí)把自己從對菜品新鮮程度和價(jià)格差異的吵鬧中解放出來。果然，拖拉著大包小包甚至拉著小推車的人群開始涌上。“只有要搶便宜蔬果的退休老人和我過不得周末。”李鐘在心里撇嘴。車廂里馬上充滿了胡蘿卜根部會(huì)散發(fā)的泥土氣味和對空心菜的討論---這是另一個(gè)果然。“還聞得到氣味，看來口鼻也不是完全相通啊。”一個(gè)老頭兒坐在橘紅色的老弱病殘?jiān)袑Ｗ�，扭頭沖著車廂后部的老太大喊：“你怎么知道他沒有問題，一樣的菜比別人便宜！那是轉(zhuǎn)基因！能給孩子吃嗎？”......李鐘靜默聽著，嘗試在心里勾出一幅標(biāo)準(zhǔn)的家庭生活畫面：為了食物是否衛(wèi)生、健康、美味日復(fù)一日地爭論......在他又要陷入幻想的時(shí)刻，“你怎么知道他沒有問題呢？”的疑問在他心里盤桓了又盤桓。李鐘想象著童年看的動(dòng)畫片里，象征主角靈光一現(xiàn)的小燈泡在他心頭忽閃亮起。“我怎么確定不是老板的問題呢？萬一呢？萬一是他忘記了撒入鹽粒、研磨胡椒！”李鐘想要微笑，相比于自己生活里的不確定性，別人制造的偶然意外更讓人安心些。可今早的店里除了李鐘以外無人堂食，“要如何證實(shí)呢？去問老板嗎---您今天忘記加鹽了嗎？”他不知道這話該如何藱n隹�，用什脧腻涾呢？蠐镟后从公交站台走衔囙隔草x兜男⌒≡綺偷輳淮蛩閬訊蚓吲壯穌庋奈侍猓坷習(xí)逍愿裎潞吐穡坷鈧釉諦睦锍鮮檔鼗卮鹱約海翰恢潰懲巢恢饋Ｋ游從泄肜習(xí)褰渙韉男棖�，嫡浕捶�(wěn)コ緣氖焙蛞倉皇竅蛞丫旁諗套永锏拇釓涫疽猓習(xí)逵貌淮星櫚撓鍥思鄹瘢?塊，他掏出手機(jī)掃碼支付，端著盤子進(jìn)入店里坐定，完成這generalroutineineveryday里的一步。李鐘琢磨了又琢磨，卻始終想不出腦海里那個(gè)要走向老板提出問題的自己臉上是什么表情。失去了味覺之后，他終于失去了與人溝通的能力嗎？李鐘從未見過老板站在那張售賣早餐的桌子后以外的其他樣子，仿佛他本該如此，李鐘也本該在清晨沉默光顧，他不知該如何打破被空氣澆筑實(shí)了的生活狀態(tài)。
李鐘習(xí)慣想象自己工作的樣子為一個(gè)雕刻藝術(shù)家，或者是勤懇板正的工程師一類，以這樣的心情伏案工作，敲打電腦的時(shí)候會(huì)覺得更有權(quán)威些。他的工作是為一個(gè)個(gè)樣板房間畫出戶型圖，他已經(jīng)很熟練：墻體，墻體、墻體、門、門、門。視不同的工程而定，戶型時(shí)而大些時(shí)而小些、衛(wèi)生間時(shí)而在北時(shí)而在右，李鐘從來不拿舊圖改動(dòng)后交差，即便有些房屋簡直就是另一些的鏡面，他也會(huì)另畫出唯一的一幅。房子的必要組成部分就是那幾樣，李鐘畫著畫著會(huì)想，如果自己有朝一日買得起其中一間，即便閉著眼生活也不會(huì)有什么麻煩，就像一條沉穩(wěn)的魚，在四方的容器里游動(dòng)，沉默、寂靜、沒有思念。他有些想哭。
他突然記起，自己曾是見過早餐店老板其他的樣子的，剛剛搬到這個(gè)街區(qū)開始上班的時(shí)候，他因?yàn)檎J(rèn)床而在凌晨醒來、踱到街上而看到老板出攤的一整套動(dòng)作：搬一張并不輕省的木桌，踏幾個(gè)臺(tái)階出了還黑黢黢的小屋，又往返幾次拿出要售賣的早餐。當(dāng)時(shí)這條街上只有他們兩個(gè)人，而李鐘尚且對未來一無所知。“那時(shí)候?yàn)槭裁床簧先ジf幾句話呢？”李鐘心想，“我本想和他說說話的。”
我本想的。
突然回想了一下從小到大的自己。小學(xué)至初中，我都是父母眼里的乖孩子，也是別人家長眼里的別人家的孩子，我很活潑，成績很好，受到了很多了很多人的喜愛。對學(xué)習(xí)一直充滿了熱愛，從來不會(huì)覺得學(xué)習(xí)是個(gè)痛苦的事情。后來上了高中，慢慢的發(fā)生了改變。
初升高沒有發(fā)揮好，沒有進(jìn)想要的重點(diǎn)高中，進(jìn)了次于重點(diǎn)高中的私立中學(xué)的重點(diǎn)班。后來感覺自己力不從心，學(xué)習(xí)跟不上其他人的節(jié)奏，一直在班上倒數(shù)徘徊，因此有一段時(shí)間很崩潰，經(jīng)常躲起來偷偷地哭。就這樣過了一個(gè)學(xué)期，高一下學(xué)期分班了，我想學(xué)文科，爸爸讓我學(xué)理科，我被爸爸說服了。這大概是我最后悔的一個(gè)決定，理科真的不適合我，我的物理一百分得過5分，不知道是不是真的不是學(xué)物理的料，叫同學(xué)幫我補(bǔ)過課，老師幫我輔導(dǎo)過……還是無濟(jì)于事，因?yàn)槠渌煽冞�可以，總分一直保持著四百多分，所以我一直想著如果我再努力一把一定可以考上大學(xué)的，就這樣一直到了高二下學(xué)期，我人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。