7月學(xué)校放暑假，我和女兒還有爸媽從杭州乘機(jī)前往夏威夷，我們?cè)陧n國漢城轉(zhuǎn)得機(jī)。先生從印第安納出發(fā)，比我們?cè)鐜讉�(gè)小時(shí)到火奴魯魯機(jī)場(chǎng)。在夏威夷的兩周過得是世外桃源的生活，只有風(fēng)景和美食。之后爸媽搭乘東航航班直接返回中國，我們飛往印第安納開始真正的玉米地生活。

        我們的房子位于小區(qū)最后一排，后院直接連著大片的玉米地。每到秋天，玉米地的主人會(huì)開著大型的車子來收割，不得不感嘆機(jī)械化的效率，幾個(gè)小時(shí)就搞定所有事情。收割、剝玉米粒、碾碎玉米稈子一氣呵成，然后把玉米粒裝車?yán)�走，老頭老太各開一輛車，輕輕松松就完工了，留下大片的空地。春天，他們會(huì)再來一兩次，翻地、播種、施肥，然后就等秋天收獲了。每隔幾年他們會(huì)種一次大豆，是為了讓土地更肥嗎？反正我是不明白了。

        既然是大農(nóng)村，動(dòng)物是少不了的。先生在后院圈了一塊菜地，用鐵絲網(wǎng)攔著。有一天一只肥肥的兔子就被卡在網(wǎng)中了，我們很小心的把它放了，女兒一直擔(dān)心弄傷它。也不知是不是這只兔子一家住附近，反正兔子們常常來菜地邊吃青草，當(dāng)然也吃我們的菜。它們不太怕人，只要你不走得太近，它都悠然自得的蹲在草地上吃草打盹。它們還特別喜歡蹲在秋千架前面，是想玩滑梯嗎？

        玉米地收割完，地上會(huì)留下很多的玉米粒，這便成了加拿大野鵝的美餐。成片成片的野鵝會(huì)逗留很久。

        玉米地過去有片樹林，居然有一天看見幾只鹿沿著樹林邊溜達(dá)。

        大門口的門廊則成了燕子做窩的好去處。鄰居?jì)寢審?qiáng)烈建議我把燕子趕走，認(rèn)為它們是帶有攻擊性的鳥類。但是照中國人的說法，燕子來做窩是好事，我還是讓它們住下來了。不過門口就不得不放一個(gè)大紙盒子兜鳥糞，出門也是繞道走，我們可不想讓鳥糞砸自己的頭。雖然鄰居?jì)寢尯苡憛掃@些鳥兒，鄰居小孩還是忍不住好奇，常常跑來看看燕窩里有沒有小鳥。漸漸的小鳥長大了，開始學(xué)飛行，門前的草地是它們最好的練習(xí)場(chǎng)地，最開始是飛到門前的小樹上，再大點(diǎn)就上屋頂了。

        后院靠近玉米地的那塊草地，常�？梢娨粋�(gè)大洞，你拿東西把洞填了，過幾日又出來，不清楚到底是什么動(dòng)物，難道是鼴鼠？幾年后搬家了，這便成了一個(gè)真正的迷。

        搬到市中心，后院是籬笆圍起來的，滿是樹木，松鼠的最愛。坐在餐廳的落地窗前看繞著籬笆追逐的松鼠們是種極大的享受，那時(shí)候常常想我是不是應(yīng)該立志做個(gè)兒童作家，專門記錄松鼠的生活。它們一會(huì)兒在樹上竄上竄下，一會(huì)兒在草地上打滾，一會(huì)兒又爬到籬笆上了。特別奇怪的是，它們好像不怕冷，冬天也常常跑出來在雪地上嬉鬧。有時(shí)候也會(huì)有小兔來，通常是蹲在大樹墩邊上，呵呵，估計(jì)它們認(rèn)為那是個(gè)藏身的好地方。

        陪伴我度過寂寞生活的小伙伴們，你們現(xiàn)在都好嗎？

        我是個(gè)農(nóng)民，因?yàn)閲�家給我分著地呢，但我不是個(gè)地地道道的農(nóng)民，因?yàn)閺男〉酱鬀]怎么干過農(nóng)活。但我又是個(gè)地地道道的農(nóng)民的孩子，爸媽一生務(wù)農(nóng)。

        我的大兒子樂意當(dāng)個(gè)小農(nóng)民，在暑假里，寧可干農(nóng)活，也不愿在家寫作業(yè)。一大早他就跟著奶奶去地里了，那時(shí)我還沒起床。

        等我吃過早飯，我被我大兒子叫到了自家的玉米地里。孩子說：奶奶說玉米娃子太多，讓你也到地里去掰。（我們方言說的玉米娃子，就是在玉米根兒那長的小分枝，需要掰掉。）