市長(zhǎng)夫人過(guò)完馬路氣喘吁吁想停下來(lái)休息,突然聽(tīng)到一聲汽車的撞擊聲,這聲音不是那么響亮,是沉悶的響聲;蛟S是車禍吧,這條路上本來(lái)就容易出事,還好過(guò)了馬路,真是幸運(yùn)。市長(zhǎng)夫人這樣想著,可突然心跳加快,心臟好像被塞了什么東西,惴惴不安,呼吸也不順暢了,腿一下子軟了,跌坐在地上。懷里的貓也跳到了地上,舔著市長(zhǎng)夫人的手“喵喵喵”叫個(gè)不停。
身后是車禍現(xiàn)場(chǎng),一個(gè)紅衣女人躺在地上,不,是被身上的鮮血染成的紅色,她左腿彎曲疊在一旁,右腿筆直地舒展,兩只手隨意地?cái)[在身體兩側(cè),頭還在向上仰,似乎在向馬路對(duì)面看些什么。
市長(zhǎng)夫人轉(zhuǎn)過(guò)頭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去地上躺著的女人,一樣的發(fā)型,一樣的鞋子,只是上衣變成了紅色,她是母親。市長(zhǎng)夫人想拼命叫出母親的名字,可嗓子被卡住,哽咽到一句話都說(shuō)不出口。她拖著軟綿綿的身體跑到女人身邊,撲倒在她身上,貓也跟過(guò)來(lái)了,趴在女人身上舔著她的臉,叫個(gè)不停,可懷里的女人始終沒(méi)有回應(yīng)。市長(zhǎng)夫人多想讓這個(gè)游戲停下來(lái),她再也不要玩這種游戲了。
生命中突然失去一個(gè)人是什么感覺(jué)?市長(zhǎng)夫人早就體驗(yàn)過(guò),當(dāng)年父親也是這樣猝不及防地離去。只是那時(shí)候她還小,對(duì)生與死遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在理解的深刻。外婆說(shuō)父親只不過(guò)是搬到天上去住了,等市長(zhǎng)夫人長(zhǎng)大了他就回來(lái)了,可長(zhǎng)大真的好遙遠(yuǎn)啊,市長(zhǎng)夫人等不及。母親大概也等不及了,所以才去天上找父親了吧。市長(zhǎng)夫人這樣安慰自己。
市長(zhǎng)夫人又變成了和外婆一起生活,那只貓自從母親出事之后就再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。或許它也在埋怨是市長(zhǎng)夫人的任性才導(dǎo)致母親的離世,不愿意留在市長(zhǎng)夫人身邊吧。
夜越來(lái)越深了,人群漸漸窸窸窣窣地散開(kāi),只有市長(zhǎng)夫人,安靜地坐在那張紅褐色的長(zhǎng)椅上,愜意地享受夜晚的風(fēng)和頭頂?shù)臐M天星辰,懷里抱著外婆留下的梅子酒。當(dāng)周圍只剩自己的時(shí)候,自在地躺在椅子上,不用在意別人怪異的目光;和藏在草叢里的蟲(chóng)子一起唱歌,反正也不會(huì)有人聽(tīng)到;拿出釀好的梅子酒,大口大口地與微風(fēng)干杯。夜晚的市長(zhǎng)夫人才是最快樂(lè)最自在最可愛(ài)的。多虧了有這么一個(gè)晝伏夜出的壞習(xí)慣啊,不然也不能遇見(jiàn)瞳。市長(zhǎng)夫人暗暗感嘆。