母親還曾經(jīng)救過全家的命呢!搬到縣城后,我們一家五口擠在父親工廠的一間小房子里住。某個(gè)冬夜,我那十來歲的大哥突然喊著要起來小解。被鬧醒的父親和我們神智雖清醒全身卻已無法動(dòng)彈。虧得母親拼盡全力爬出門大聲呼救,才避免了一場(chǎng)煤氣中毒全家身亡的慘劇。
現(xiàn)在想想,身為女性的母親,其實(shí)比家里所有的男性都要堅(jiān)韌得多。也正是憑借這一份堅(jiān)韌,母親在人到中年后挺過了一次次病痛折磨和手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)。去年,70多歲的老母親被縣醫(yī)院診斷為疑似乳腺癌而被我接到省城檢查。在等待檢查和結(jié)果的幾天里,母親的眼神中盡管也有不安的陰云,但依然該吃吃該睡睡,并不曾慌亂和崩潰。在確診沒有大問題之后,老婆止不住夸贊,小爹(奶奶的方言稱呼)真是太勇敢太淡定了!其實(shí)也許只因?yàn)樗先思医?jīng)歷過的世間風(fēng)浪和人生苦難太多了而已。
母親也是有趣而神奇的。
母親總體上并不是一個(gè)太過細(xì)膩的人,有一種坦蕩自然不拘小節(jié)的風(fēng)采。
媽媽做的飯菜可能是很多遠(yuǎn)方兒女滿滿的美好記憶。母親的廚藝卻是我們幾兄弟的槽點(diǎn),尤其是二哥提及,總要呲著牙笑話一番。但母親特別勇于探索各種風(fēng)味小食品制作。家里拍過甜酒,做過豆腐乳,剁過滿滿一大腳盆的紅辣椒,還在家門口晾過紅薯片。印象最深的是我還很小的時(shí)候,母親突發(fā)奇想帶領(lǐng)我們做姜糖。哥幾個(gè)流著口水圍著母親興沖沖地幫忙,最后卻只熬成一鍋黑糊糊的粘稠狀物體,那種失望透頂?shù)母杏X至今記憶猶新。
母親雖然是一名追求進(jìn)步工作積極的老共產(chǎn)檔員,卻一生不改神秘主義的傾向。說起外公去世前自己親眼目睹小鬼抬轎接他離開的情景,從來都是板上釘釘,不容置疑。她小時(shí)候路遇云游道士學(xué)得功夫可以縱身飛躍池塘的故事,曾讓我艷羨不已,極度癡迷。
至于她的小孫子最佩服她的神奇之處,在于小爹無論碰到家人的任何小病小痛,總能提供對(duì)癥的食材,甚至熬制出奇奇怪怪的各種偏方。
征服母親默默迎合 母親臀部抬起配合我
似乎只有我知曉她文藝范的一面。我曾經(jīng)得到她一個(gè)漂亮的綠塑料殼筆記本,里面摘抄了不少歌頌毛主席的詩歌和《知音》等等改革開放之初的流行歌曲。母親的歌喉如何我倒沒什么印象了,但她從小教會(huì)我唱的“一條大河波浪寬”和“李家溜溜的大姐”,已然將濃濃的愛國深情和樸素自然的美學(xué)基因深植到我的心中。而今每每哼歌,不自然間總是《我的祖國》那自童年起便熟悉不過的曲調(diào)。
母親更是隱忍而善良的。
母親一直都是大家口口相傳會(huì)做人的典范。在老家鄉(xiāng)村,她是從小懂事持家的何家二姑娘,是積極肯干的婦女隊(duì)長(zhǎng),是村小慈愛可親的何老師。而今每每碰到老家的老人們,他們往往都會(huì)感嘆一句,何老師是個(gè)好人吶!聽得出話語中由衷的贊許。
在街坊鄰里,從不曾見她和誰紅過臉。
在單位,她是勞動(dòng)模范,是知心大姐。
在父母親兩個(gè)家族內(nèi)部,她永遠(yuǎn)是最有凝聚力最被所有人接受的那一個(gè)。過去的年月家家日子都過得緊緊巴巴,親戚之間往往因?yàn)榻桢X之類的瑣事產(chǎn)生小的齟齬,母親總是體諒別家的難處,甘愿忍受自家的艱難。其他的親戚之間產(chǎn)生矛盾甚至于偶爾到不太說話的地步,母親永遠(yuǎn)是矛盾雙方都信任的傾聽者和評(píng)判者,是彼此間的傳聲筒和化解積怨的推手。面對(duì)父親的粗暴脾氣,母親即便流著淚也多半選擇隱忍,讓我們的成長(zhǎng)在硝煙之中也能感受到一些和平與寧靜。
若要我總結(jié)母親為人處事的訣竅,無外乎是設(shè)身處地,為人著想而已。要真正做到這一點(diǎn)是極不容易的,你必須養(yǎng)成一種犧牲自我,成全他人和集體的習(xí)慣,就像母親長(zhǎng)年所做的那樣。也許是因?yàn)槟赣H的言傳身教,我也養(yǎng)成了平和淡然的性格。遺憾的是,自己少了張揚(yáng)的棱角,卻又未曾修煉到母親一樣的好口碑和好人緣。