原標(biāo)題：散文的魅力
散文的魅力何在？從古至今都有不同的解讀，不外乎從散文的選材立意、謀篇布局、遣詞造句、營(yíng)造意境諸方面去解析，以期達(dá)到形散神聚、情深意切、文字雋永、意境幽遠(yuǎn)的魅力追求。散文的文學(xué)魅力是作品思想價(jià)值、審美價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值的綜合體現(xiàn)，應(yīng)從作品的內(nèi)容、結(jié)構(gòu)和語言諸方面去評(píng)估，絕非單憑某一方面出彩便可實(shí)現(xiàn)的。我讀散文，往往會(huì)通過以上幾個(gè)要素來品味作品的魅力，入眼、入腦、入心，方為一篇好散文。
一
散文是一種古老的文學(xué)體裁。從廣義上講，泛指不押韻、不重排偶的散體文章；從狹義上講，特指與詩歌、小說、戲劇并列的文學(xué)體裁。人們所熟知的古代散文選本《古文觀止》，選自從先秦至明代的美文222篇，共12卷，題名“觀止”，意指所選皆為經(jīng)典，像王勃的《滕王閣序》、范仲淹的《岳陽樓記》、蘇軾的《留侯論》、陶淵明的《五柳先生傳》、韓愈的《師說》，或?qū)懢拔�，或塑人物，或發(fā)議論，都是膾炙人口的傳世名篇。
散文的文學(xué)魅力來自作品的內(nèi)涵與語言。內(nèi)涵源于散文的“形散神聚”和“情深意切”；語言源于散文的“文字雋永”和“意境幽遠(yuǎn)”。散文之“散”是指散文題材的廣泛性和表現(xiàn)手法的多樣性；散文之“聚”是指散文內(nèi)核的集中性和確定性。
西漢史學(xué)家司馬遷的《報(bào)任安書》是一篇書信體散文。他在寫給友人任安的回信中，以激憤的心情、深沉的情感、激越的文字，坦述了蒙受的不白之冤，以及為完成《史記》不得不忍辱負(fù)重，甚至茍且偷生的痛苦心境。他在信中有句肺腑之言：“古者富貴而名摩滅，不可勝記，唯倜儻非常之人稱焉”，詮釋了堅(jiān)毅信念之所在：自古以來雖富貴，但死后無聲無息的人多得數(shù)不清，唯有那些卓爾不凡的人才能流芳百世。
隨之他用了一系列排比句：“蓋文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國(guó)語》；孫子臏腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說難》《孤憤》；《詩》三百篇，大底圣賢發(fā)憤之所為作也�！逼湮淖趾�(jiǎn)潔質(zhì)樸，僅寥寥數(shù)語就印證了此文的主題：但凡傳世之作，大都為圣賢們抒發(fā)憤懣的文字。
散文的語言應(yīng)是靈動(dòng)而深邃的，尤其是游記類散文，更應(yīng)講求語言文字的運(yùn)用。宋朝文學(xué)家王安石的《游褒禪山記》，全文不過500余字，先是追溯褒禪山的由來，隨之將筆墨轉(zhuǎn)入慧空禪院，而后寫了山泉、前洞、后洞，以及親友意猶未盡的游險(xiǎn)之樂。
《游褒禪山記》惜墨如金。王安石寫前洞僅用了8個(gè)字：“其下平曠，有泉側(cè)出”，寫后洞也不過用了15個(gè)字：“由山以上五六里，有澩窈然，入之甚寒”，就將前洞的“平坦”，后洞的“幽險(xiǎn)”描摹了出來。但他寫景絕非悠閑之筆，而是為后文做巧妙鋪墊。與日常游記有所不同，是扣著主題，夾敘夾議，且看：“夫夷以近，則游者眾；險(xiǎn)以遠(yuǎn)，則至者少。而世之奇?zhèn)�、瑰怪，非常之觀，常在于險(xiǎn)遠(yuǎn)，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也�！边@段議論引出了淺顯而深邃的哲理：道路平坦且近，游人便多；道路幽險(xiǎn)且遠(yuǎn)，游人便少。但凡無限風(fēng)光在險(xiǎn)峰，往往鮮有人至，若無堅(jiān)定意念是無法抵達(dá)頂點(diǎn)的。我從“盡吾志也而不能至者，可以無悔矣”，聯(lián)想到王安石致力“變法”的“幽險(xiǎn)”，以及無悔的抉擇，恍然意識(shí)到：思想的高度，不正是這篇散文的魅力之所在嗎？
二
進(jìn)入20世紀(jì)后，在“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)推動(dòng)下，散文也發(fā)生了深刻變革，集中體現(xiàn)為：以傳統(tǒng)散文為根基，以白話文為形態(tài)，散文這一文體愈發(fā)自由簡(jiǎn)約，也涌現(xiàn)出一大批有影響力的現(xiàn)代散文作品。像魯迅的《朝花夕拾》、朱自清的《背影》、冰心的《寄小讀者》、林語堂的《秋天的況味》等。
《從百草園到三味書屋》是魯迅先生回憶童年妙趣生活的散文，寫于1926年。這一時(shí)期的中國(guó)散文作為獨(dú)立的文學(xué)體裁，已基本實(shí)現(xiàn)了從古代形態(tài)向現(xiàn)代形態(tài)的轉(zhuǎn)換，其語言風(fēng)格帶有清新之氣。作品從題目上就分為兩個(gè)色調(diào)不同、情韻各異的景致。一個(gè)是有碧綠的菜畦、光滑的石井欄、高大的皂莢樹、紫紅的桑椹、長(zhǎng)吟的鳴蟬、輕捷的云雀和彈琴的蟋蟀的“百草園”；一個(gè)是有黑油的竹門、書屋的匾道、須發(fā)花白的先生、不常用的戒尺和瑯瑯書聲的“三味書屋”。二者有著鮮明反差。前者以“樂”為趣，以簡(jiǎn)約的文字描摹了一個(gè)其樂無窮的孩提樂園；后者與“悶”為伍，以白描的文字，書寫了在“全城中稱為最嚴(yán)厲的書塾”里，一種略帶陳腐氣息的私學(xué)氛圍。
多年前，我去紹興拜謁魯迅故里，特意沿百草園到三味書屋走了一圈。我站在書屋后的小園里，望著那依舊生長(zhǎng)的臘梅、桂花和天竹，回味著多次品讀過的散文，仿佛看到了童年魯迅在課下爬上花壇去折臘梅花，或在桂花樹上尋蟬蛻的情景。文中靈動(dòng)的文字就像一朵朵桂花向我飄來，也許，這就是魯迅先生這篇散文的魅力吧。
“五四”以來的現(xiàn)代散文最大的變革就是從文言文朝白話文方向的變革。最初是以魯迅、周作人、錢玄同、劉半農(nóng)等為代表的雜感散文。而后是以茅盾、巴金、郭沫若、葉圣陶、朱自清、冰心、沈從文等為代表的敘事、抒情散文。這一時(shí)期的散文創(chuàng)作，無論是雜感散文、敘事散文，還是抒情散文，都恪守了“真實(shí)”準(zhǔn)則。雜感隨心而發(fā)，敘事不容虛構(gòu)，抒情真摯動(dòng)人。也因如此，散文讀起來才會(huì)散發(fā)出迷人的魅力。
《秋夜》是一篇巴金先生緬懷魯迅的抒情散文。巴金借用魯迅先前的散文題目，追思并緬懷了魯迅及其精神，開篇的文字就很有特色：“窗外‘荷荷’地下著雨，天空黑得像一盤墨汁，風(fēng)從窗縫吹進(jìn)來，寫字桌上的臺(tái)燈像閃眼睛一樣忽明忽暗地閃了幾下。我剛翻到《野草》的最后一頁。我抬起頭，就好像看見先生站在面前。”作者文字靈動(dòng)，寫了雨、夜、風(fēng)、燈，看似寫景，卻營(yíng)造了一種思念的氛圍，尤其是他特意“翻到《野草》的最后一頁”，猶如看到了先生站在他的面前，給人一種栩栩如生的感覺。
巴金選取“秋夜”場(chǎng)景懷念魯迅是頗具匠心的�！安还艽巴馓炜掌岷冢灰鹧劬�，整個(gè)房間就馬上亮起來”，道出了在漫漫長(zhǎng)夜中的魯迅，以思想鑄劍，以筆做搶，“寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅”的偉岸形象。這種描寫生動(dòng)而深刻，閃爍著語言藝術(shù)的魅力，故百讀不厭。
三
讀散文就猶如在繁花似錦的原野里漫步，作家似乎在與讀者交心，既賞心悅目，又感同身受，讓閱讀者得到了精神上的愉悅。作家沈從文的《白河流域幾個(gè)碼頭》，是我尤為喜歡的一篇散文。
沈從文的童年、成長(zhǎng)、寫作都離不開湘西，尤其是沅水流域。白河便是沅江支流，也是歷史上有名的酉水。他對(duì)這片山水一往情深，且看他對(duì)白河的景物描寫：“白河到沅陵與沅水匯流后，便略顯渾濁，有出山泉水的意思。若溯流而上，則三丈五丈的深潭清澈見底。深潭中為白日所映照，河底小小白石子，有花陳的瑪瑙石子，全看得明明白白。水中游魚來去，皆如浮在空氣里�！边@是白描式卻充滿真性情的文字，活脫脫地以鄉(xiāng)土閑適、純樸、安靜的品性來訴說的鄉(xiāng)土散文，蘊(yùn)含著作家尋覓精神家園的精神脈動(dòng)。
由此想到當(dāng)今散文創(chuàng)作有種傾向，那就是輕視語言文字的運(yùn)用，以為可以隨心所欲，以至寫幾句大白話，就以為是探到了散文質(zhì)樸的真諦。豈不知沒有錘煉過的文字就像個(gè)“半成品”，怎可隨意搬上散文這座高雅殿堂呢？嫻熟地駕馭文字是一門學(xué)問，也是一門功夫，需要不斷打磨，不斷學(xué)習(xí)，這也是瑯往今來文人推崇“惜墨如金”的道理。
沈從文散文的特色就在于平實(shí)樸素，而又不乏詩意，故讀起來文雅而優(yōu)美。他寫夾河高山，壁立拔峰，竹木青翠，巖石黛黑，水深而清，魚大如人。他寫白河水鳥，身小輕捷，活潑快樂，頸膊極紅，尾如扇子，花紋奇麗。吟讀起來，就像一首靜靜流淌的民謠，有詩樣的感覺。這正是沈先生文字魅力所在，真正的經(jīng)典就是一座寶藏，不會(huì)因時(shí)光流逝而被遺忘。
讀好的散文就宛若在品一壺沁香的美酒，作家舉杯與讀者共飲那美妙的玉液，既瓊漿芬芳，又甘醴潤(rùn)肺，讓讀者醉了心田。當(dāng)代作家史鐵生的代表作《我與地壇》是篇哲思抒情散文，是作家在地壇多年沉思的結(jié)晶，感動(dòng)過數(shù)以億計(jì)的讀者。
史鐵生寫太陽“循著亙古不變的路途正越來越大，也越紅。在滿園彌漫的沉靜光芒中，一個(gè)人更容易看到時(shí)間，并看到自己的身影”，我理解這是他在書寫生命的輪回，飽含著人生的感悟。他在文中說，15年前，他搖著輪椅來到地壇，仿佛古園為了等他，足足等了四百年。他凝望剝蝕了古殿檐頭浮夸的琉璃，他注目淡褪了門壁上炫耀的朱紅，他審視散落了的玉砌雕欄，他見證了祭壇老柏樹的蒼幽……如此優(yōu)美的文字，天然去雕飾，流暢而不隨意，語言的透徹，文字的深入淺出，可謂“平淡”的最高境界。
從《我與地壇》里，我讀懂了野草荒蕪中的坦蕩、落寞孤寂中的親情。地壇的一草一木都給他帶來人生博弈中的欣慰，讓他從輪椅中“站”起來�！斑@園中不單是處處都有過我的車轍，有過我的車轍的地方也都有過母親的腳印�！边@帶有溫度的文字就是散文溢滿語言藝術(shù)魅力的倒影。
在我的理念里，好的散文就應(yīng)像史鐵生的《我的地壇》那般書寫，帶著微笑去面對(duì)人生的苦難；就應(yīng)像劉白羽的《長(zhǎng)江三日》那般書寫，帶著熱情穿過黑夜走向黎明；就應(yīng)像周濤的《鞏乃斯的馬》那般書寫，帶著渴望從馬的世界尋覓奔馳的詩韻……
富有魅力的散文源于作家常懷的敬畏之心，以豐富的情感血肉，去筑牢思想的長(zhǎng)堤。讓破繭而出的散文，跳躍著時(shí)代的脈搏，富有感召力，擁有震撼力；讓呼之欲出的散文，散發(fā)出人間的真情，釋放出人世間的溫馨和人性的光輝。（劍 鈞）